怪味豆

我家附近有家炒货店，卖的怪味豆味道是一绝。一般超市里卖的散装货也好，带漂亮包装的那种也好，味道都比那家店的产品差了不止一个档次。

(相关资料图)

好吃到什么程度呢？我萌生过去那家店打工学这个豆子怎么做的地步，免得那家店搬家了或者关门了我就再也吃不到了。只是后来打消了这个念头：因为炒货这种东西需要过大油炸，这不是用小锅就能解决的问题，这种零食我也吃不了多少，过犹不及的常识我还是有的。

不过好吃归好吃，我外公说这玩意是拿地沟油炸的，不能多吃。显然这是吓唬我呢，要真是地沟油炸的，我肯定就一颗也别想吃了。不过我曾经拿微波炉加热过这玩意，它会变得臭臭的，所以不能多吃的这个结论没有问题。

我的小学三年级至初中均在长沙同升湖国际实验学校就读，由于是封闭式管理，加上同学来自五湖四海，怪味豆毫无疑问一度成为了我用于交易的特产。

我的外公对我的管理是很严格的，记得有一次我和他一起去买豆子的时候多试吃了几粒，他就说我不该这样，我那时候才小学，喜欢犟嘴，就说了些什么聚沙成塔之类的鬼话来辩驳，他直接破防了，臭骂我这样子没有出息，因为一点蝇头小利脸都不要了。

说实话虽然他骂的不讲道理，但我还是服气的，虽然说不上来为啥，但我感觉他是对的。

除了自己吃以外，我还会帮同学带怪味豆——当然需要支付一定代价。这些生意以及背后的操作都是在学校进行的，我不必受外公的管束，老话不是说天高皇帝远，将在外军令有所不受嘛。按刚才的说法，我不能过于在意蝇头小利，所以我收的“路费”是一明一暗两种的，明线用金钱支付，我可以显得很大方，收少量路费的同时拉近了和同学的关系；但暗线需要用豆子支付——我会把别人袋子里的豆子抓一些到我自己袋子里来，当然，这一手看似简单，实际很考验对自我欲望的控制能力。

做生意按理说确实应当明码标价，但我做的是垄断生意，按理说我有资格不讲道理。

田路

在我的众多“客户”中，有一位名叫田路，他也是我小学最亲密的伙伴之一。田路他从来都不怀疑短称的事情（当然其他人怀疑也没有用，不具备称量工具光用手掂量是掂量不出来的），而且每次都会买挺多的量，所以我虽然每次会从他那一袋里多拿一点豆子，但也会在放假前优先过问他是否需要一个名额——因为毕竟封闭式学校有门禁，同时帮太多人带万一被抓了就会很难办。因此田路总有豆子吃，而我也有更多的利润，双赢。

我和田路属于是不打不相识的关系，最早我三年级刚转学过来的时候，田路喜欢带头嘲笑我说我坏话。我以前是在工农的子弟学校读的一二年级，而且是走读，同学间关系比较融洽，没见过这个阵仗。被骂的还不了嘴，告老师也解决不了问题，最后我不得不挥刀向更弱者，在实战中锻炼自己的嘴炮能力。被我选作对象的那位无辜同学我甚至忘记他的名字了，隐约记得姓唐。之后反正我一被骂，我就会说：“你说得对，但是唐同学如何如何。”然后火力就被引导到攻击这位无辜且可怜的同学身上了。这位同学很快选择了转学，而我由于在上面的过程中得到了锻炼，也不再是好欺负的对象了，甚至和田路成为了密友。

课间我常常和田路打闹游玩，他喜欢两臂伸直像陀螺一样转圈，来攻击我，这一招按他的说法，音译过来叫“正霆攻金”，我喜欢两臂交错像水车一样竖着转圈来应对，这一招按他说叫“邪霆攻金”。我也想像他那样转起来，可惜我非常怕头晕，反倒是我这一招太容易学了。不过一般我们对打都是一横一纵的，如果都用邪霆攻金很容易打到对方脑袋。

可惜有一次他家长来看他，我没注意到大人是他家长，直接开转，结果他都不理我，他家长估计也觉得我挺傻的吧？会不会因为有我这样的朋友搞得他挨家长批评？这事让我尴尬了好一阵子。加上后来升初中不记得因为什么事情闹了点不愉快，最终和他越走越远了。

令我始料未及的是，后来田路被诊断出了白血病。

他家人为了救他投入了很大的金钱和精力，我们班也组织折千纸鹤送祝福，虽然我很清楚千纸鹤并不能真的帮他好起来，但也许能让他，也让我自己的心情稍微好起来那么一点，所以还是利用上课以及课间时间折了不少。老师还组织过给他写日记或者送祝福，我也用心写了很多内容，而且尽量把字写得很工整。平时我的字迹都是潦草的鬼画符，但我觉得他都已经被疾病折磨得那么难受了，如果还要费心费力来看我写得是啥东西，那可就背离这个活动的初衷了。大概，也许我的确可以算是一个良善之心尚存的人吧？

最后，尽管田路很努力的与病魔斗争过了，但他还是不出所料的永远离开了我们。

外婆

我的外婆得知田路的死讯后，很痛心的说：“太可惜了，这孩子名字没起得好。田路田路，田里怎么可能会有路嘛。”我听见这句话，心中想说的是，外婆文化水平不高，田里是没有马路的，但田里的垄叫做阡陌。但我没说出口，倒不完全是因为外婆是长辈，且性格有点敏感，主要是因为论对农村的了解，我一个没下过田的小屁孩不足外婆之万一，没有文化不是外婆的错，命运只是没有在最适合学习的年龄给她机会而已。事实是解放以后开展了扫盲运动，外婆很努力很认真的补上来了文化知识，是认字的。

但外婆终究还是迷信的，我印象深刻的一点是，外公喜欢国画、种花，也很有艺术情操。他经常惋惜自己曾种下的一株紫藤花，说这种花盛开的时候非常漂亮，可惜被外婆给砍了，因为外婆那边的方言，紫藤的谐音是“亡童”。我那时候还小，当然不懂得箴言谶讳之学的本质。因为这个，小时候我总是更向着外公一些，也多多少少有些看不上外婆。

当然外婆很爱我，我也很喜欢外婆的——如果她不老是追着我屁股后面给我喂饭，而是让我自生自灭就更好了。我还记得有一次吃方便面，她半天不把面下进开水里，我饿得走过去看，结果发现她在试图把蔬菜包里的脱水辣椒捡出来，可是我不怕辣的啊，再说辣味主要也在油包里，最搞笑的是她捡出来的红色蔬菜里，胡萝卜比辣椒还多。

这一幕回忆在我学过朱自清的那篇《背影》以后，就再也笑不出来了。

喜欢外婆还有一个原因，就是买菜的时候，她很愿意听我讲吹牛逼的小故事，会适时的夸我好聪明，故事好精彩。外公就不太喜欢听我聒噪，一般都是他讲我听，或者带我采摘一些花花草草带回来养。但有时候我想吹牛了就会陪外婆去买菜，在故事里我是纵横宇宙星海的至高君王，显然这种烂俗故事是不会有听众的，所以我真的很珍惜和外婆相处的时光。

外婆没能听到我那篇烂俗故事的终章，对于她的离去我是有预感的。与她相处的最后的愉快时光是一个下午，那天我少有的提议打麻将，规则就是最简单的推倒胡，我爸嫌我们水平不高出门陪朋友了，于是我妈，我，我爷爷，我外婆开的一圈。那时候我刚入门立直麻将的，看了很多关于科学麻将常识，数理统计应用之类的攻略，结果本以为能势如破竹，摧枯拉朽，却与预期截然相反——虽然算不上大败亏输，但整体也处于下风。“老革命”们似乎在用行动告诉我，你还太嫩，好好看，好好学，别自满，要多想。

在长辈面前，我也并不总是扮演笨蛋的角色，有次陪外婆边看电视边聊天的时候，她说电视里放的国歌，问道现在都是和平年代了，怎么还用血肉筑起长城呀。我说也许是因为革命还没有结束，肯定还在进行没有硝烟的战争。那么，想获得全面胜利肯定还是要以血肉为代价的，至少要有这样的觉悟。外婆好像很满意我的回答。

在我最为困顿绝望，处于幽暗深渊时，外婆是这么安慰我的：“你是个聪明伢子，什么东西一下子就理解了。”在这句轻飘飘的赞扬，抑或是祝福面前，我心中那些自鸣得意的理论，晦涩难懂的谜题，不堪回首的往事，都如风烟般散去，只留下一片并非虚无的空白。

我们能够重整旗鼓，因为气字象征着生命，而勇则表明一种态度。人只要没有断气，我们总能一次又一次的选择鼓起勇气。

外婆夸我很聪明，无论是安慰还是祝福，是评价还是期许，我都选择信以为真——那么在至少我心中，兼具勇气的智慧的那个自我，理应光芒万丈，照彻夜空。

标签：